일본국제교류기금 서울문화센터는 2014년 6월 <서울국제도서전>에 즈음하여 일본 전후 최연소 나오키상 수상작가 아사이료 씨를 초빙하여 한국의 동세대 작가 정세랑씨와의 대담회를 열었습니다. 양국의 문학계의 미래를 이끌어 갈 두 작가의 흥미진진했던 대담회 내용을 소개하고자 합니다. 

첫 인상은 어떠셨는지요?

사회자：　아사이료 작가님의 문학작품에는 일본의 젊은 세대가 어떤 생각을 하고 있는지가 잘 묘사되어있습니다. 한국을 대표하는 젊은 작가 정세랑 작가님은 한국의 젊은 작가와 젊은 세대를 대변해서 한국의 젊은이들이 어떤 생각을 하고 있는지 이야기해주시면 좋겠습니다.

정세랑 선생님, 아사이료 작가님을 오늘 처음 만나셨는데 첫인상은 어떠셨는지요? 그리고 작가로서 아사이료 작가님의 책을 읽은 소감을 들려주셨으면 합니다.

정세랑：　아사이료 작가님의 책을 읽은 분들은 다 아시겠지만 매우 통찰력이 뛰어나서 저의 거짓된 부분, 가식적인 부분이 날카롭게 분석당하고 들킬까봐 조금 두려웠는데 막상 만나보니 굉장히 소탈하고 좋은 분이셨습니다. 스토리를 잘 쓰는 작가는 많습니다. 그러나 스토리 주변의 공기를 잘 포착하는 작가는 별로 없습니다. 아사이료 작가님은 그런 부분이 탁월한 작가님이시고 줄거리로 요약되지 않는, 정교한 소설을 쓰십니다. 그렇기 때문에 여러분도 직접 읽어보셨으면 합니다.

사회자：　아사이료 작가님은 일본에서도 이렇게 독자들과 직접 만나서 이야기를 나누세요?

아사이 료：　일본에서도 이런 자리가 있습니다만 일본사람들은 수줍음을 많이 타고 소극적이다 보니 이 사람이 좋아서 행사장에 왔음에도 불구하고 “좋다”는 것을 큰 소리로 표현하지 못하는 경향이 있습니다. 이렇게 큰 박수를 받는 일은 거의 없었기 때문에 오늘 여러분들이 적극적으로 맞이해 주셔서 기쁩니다.

정세랑 작가님은 독자들과 많은 교류를 하시고 계시다고 들었습니다. 오늘처럼 독자들과 함께 토크 이벤트 같은 행사를 하시는 건 가요?

정세랑：　네 사실은 저도 상당히 수줍음을 많이 타기 때문에 늘 실제로 만나보고 독자분들이 실망하실까봐 걱정됩니다. “저 사람은 책을 통해 만나는 게 훨씬 좋았다” 이렇게 말씀하실까 싶어서요. 그래도 만나보고 싶다는 생각이 간절합니다. 저는 책에서 제 안에 있는 가장 중요한 부분, 내밀한 이야기를 담으려 하기 때문에 ‘어떤 분들이 읽으시는지’ 무척 궁금합니다. 제 팬이라고 말씀해주시는 독자들은 상냥한 여성분들이 많은 것 같습니다. 상냥한 언니들을 위해서 소설을 많이 써야겠다고 생각합니다.

소설과의 거리감이 비슷하다

사회자：　정세랑 작가님, 아사이료 작가님의 작품을 읽고 개인적으로 공감되는 부분이 많다고 말씀하셨는데 저는 두 분에게서 공통점이 느껴집니다. 두 분 다 블러그나 트위터와 같은 SNS를 통해서 친구들의 일상을 접합니다. 또 정세랑 작가님의 작품 <이만큼 가까이>를 읽어보면 DSLR 카메라로 주변사람들의 일상을 포착한 듯한 느낌이 듭니다. 또 최근 젊은 작가들은 약간 영화적인 테크닉을 많이 사용하시죠.

정세랑：　저도 전형적인 기법에서 벗어난 소설을 꾸준히 써왔습니다.

아사이료 작가님의 <내 친구 기리시마 동아리 그만둔데>가 실제로 영화로 만들어졌습니다. 일본에서 상당히 인기를 끌었다고 들었습니다. 한국에서 개봉 전에 그 책을 읽으면서 ‘이 사람이 소설을 선택한 이유는 무엇이었을까’라는 의문이 들었습니다. 이 스토리는 다른 매체를 통해서도 충분히 표현할 수 있는 내용인데 영상이 가장 주목받는 시대에 꼭 소설이라는 매체를 선택한 이유가 있었는지 꼭 한번 여쭤보고 싶었습니다.

아사이료：　처음에 소설을 쓴 계기가 크게 영향을 줬다고 생각합니다. 저도 정세랑 작가님처럼 4살, 5살 때부터 소설을 쓰기 시작했습니다. 그 때는 PC도 사용할 수 없고 녹음 같은 거는 생각도 못했고 종이랑 연필 밖에 쓸 수 있는 것이 없었습니다. 그래서 종이와 연필로 제 생각을 전달한다는 것이 제 안에서는 하나의 툴로 자리잡은 것이 아닐까 싶습니다.

정세랑：　저도 같은 생각입니다. 이 것이 가장 비용이 적게 들고 혼자서 가능한 작업이기 때문에 자유롭게 아무런 제약 없이 쓸 수 있다고 생각하는데 같은 생각을 가지고 계신 것 같아 기쁩니다. 작가 중에는 ‘문학은 종교다. 나의 절대적인 우상이다’라고 생각하는 사람도 있는가 하면 작품과의 관계가 쿨한 사람도 있습니다. 아사이료 작가님과 소설과의 관계는 끈적끈적하지 않고 쿨한(보송보송한) 느낌이라는 이야기를 들은 적이 있습니다.

아사이료：　제 자신도 그렇게 생각합니다. 소설과 제 자신과의 관계는 끊을래야 끊을 수 없는 관계라고 생각하지만 절대적인 신과 같은 존재로 받아들인다기 보다는 방금 말씀해주신 것과 같은 서로에게 의존은 하지 않는 관계라고 생각합니다. 그 것은 아마도 소설 이외에도 좋아하는 것이 많다는 것이 크게 작용했기 때문일 것입니다. 정세랑 작가님도 역사를 좋아하신다고 들었습니다. 소설 이외에도 좋아하는 것이 있기 때문에 아마 저처럼 거리감을 갖고 소설과 마주하고 있지 않을까 싶습니다.

언젠가 공동집필을!

정세랑：　언젠가 한중일 3국의 작가가 모여서 한 권의 책을 내자는 이야기를 한 적이 있습니다.

사회자：　여러분들 중에도 읽으신 분이 계실 지도 모르겠습니다만 한국의 공지영 작가님과 일본의 츠지 히토나리 작가님이 <사랑 후에 오는 것들>이라고 하는 작품을 공동집필했습니다. 사랑 이야기를 남성 주인공과 여성 주인공 각각의 입장에서 집필해서 두 권의 책이 한 쌍을 이루는 작품인데 두 분이 그런 작품을 한번 써보시는 건 어떨까요?

정세랑：　작품을 읽어보신 분들은 아시겠지만 저희는 둘 다 주인공들이 초식남 계통입니다. 정열적이지 않아요. 그렇기 때문에 이 두 사람 사이에서 과연 열정적인 스토리가 나올지 의문입니다.

아사이료：　그러면 제가 여성의 관점에서 쓰고 정세랑 작가님이 남성의 관점에서 써서 그 부분을 애매하게 얼버무리는 것은 어떨까요? 정세랑 작가님은 여성관점과 남성관점 중 어느 쪽이 더 편하세요?

정세랑：　여성 관점이 더 쓰기 편했는데 최근엔 남동생이라면 어떻게 행동할까 생각하며 쓰다 보니 남성 관점이 더 쓰기 편해졌습니다. 그렇기 때문에 지금은 남성 관점에서 쓸 수 있을 겁니다.

아사이료：　저도 누나가 있어서 그 영향으로 여성관점의 이야기가 쓰기 편해졌습니다. 역시 저희는 정말 비슷한 점이 많네요. 공동집필하다 보면 같은 책이 두 권 나올 수도 있겠네요.

정세랑：　저도 고등학생 때 배구선수였습니다. <내 친구 기리시마 동아리 그만둔데>라는 소설에서 배구 이야기가 나옵니다. 그래서 정말 비슷하다고 생각했어요. 태어난 나라는 달라도 비슷한 인생을 살아왔나 하는 생각이 들었습니다.

ＳＮＳ의 유행과 젊은이들의 모순

사회자：　정세랑 작가님도 아사이료 작가님도 주변 사람들의 삶을 포착해 새로운 미디어의 관점에서 재조명하는 흥미로운 작품을 쓰고 계십니다. 한국과 일본의 젊은이들에 대한 이야기를 들려주세요.

정세랑 작가님은 한국의 젊은이들의 현실과 모순을 보고 어떻게 느끼시는지요?

아사이료 작가님은 일본 젊은이들의 삶을 보고 어떻게 느끼고 계신지.

이것은 젊은 작가분들이 쓰지 않으면 안 되는 주제이기 때문에 두 분의 이야기가 듣고 싶습니다.

정세랑：　한 때 한국 젊은 작가들과 작품 사이에서 어떤 공통적인 좌절감이 느껴질 때가 있었습니다. 저희 세대는 자기 자리를 찾지 못하고 힘든 시기를 보냈기 때문에 소설도 다소 그런 분위기로 흘러가는 것 같습니다. 일본 작가들의 작품을 보면서 비슷한 문제를 고민하면서도 상당히 밝은 부분이 있는 것 같다고 생각했습니다. 권위적인 것에서 굉장히 자유롭고 자유가 느껴졌습니다. 그런데, 그러면 일본 작가들이 직면하고 있는 테마가 무엇인지 궁금해졌습니다.

아사이료：제가 실제로 일본에 살면서 느끼는 것은 “나는 누구인가”라는 것을 너무 깊이 생각한 나머지 타자에게 배타적으로 되었다고 할까요, 나를 확립시키기 위해 타자를 낮게 보는 커뮤니케이션 방식이 늘고 있다고 생각합니다. 이는 SNS가 유행하는 가운데 생겨난 현상이 아닐까 합니다. 자신을 객관적으로 볼 수 있게 되어 버렸다는 조금은 우스꽝스러운 것을 소설을 통해 표현하고 싶습니다.

정세랑：　<누구>를 읽어보면 트위터 멘션 속에 존재하는 어떤 인물과 실제 인물이 상당히 거리가 있습니다. 평소에도 맑고 밝은 성격이라거나 혹은 자기 자신을 너무 높이 평가하고 있다는 것이 아주 잘 묘사되어있습니다. 관심 있는 분들은 상당히 재미있게 읽으셨을 텐데요 읽으면서 약간 소름이 끼쳤습니다. SNS로 표현되는 현상들을 보면 현실 속의 본인과 상당히 다릅니다.

아사이료 작가님은 작품뿐 아니라 ‘아사이료’라는 인물 자체로서도 일본에서 주목 받고 있습니다. 인기가 있다 보니 소설 이외의 측면에 대해서도 주목을 받고 계신데 부담감을 느끼지 않으세요?

아사이료：　예를 들어서 TV에 출연할 때도 어떤 의미에서는 SNS와 마찬가지로 저의 가장 좋은 부분만을 뽑아서 화면에 담는 경우가 있습니다. 그런 부분만 보고 저를 판단하실까 싶어 두려울 때가 있습니다. 빙산의 일각만큼 밖에 남에게 보여지지 않는 경향이 있기 때문에 그 이외의 부분을 어떻게 소설을 통해 표현할까 지금 깊이 고민하고 있습니다.

정세랑 작가님의 작품 자료를 읽으면서 예를 들어 <이만큼 가까이>라는 작품에는 정세랑 작가님의 내면세계에 가까운 것이 그려지지 않았을까 생각했습니다. 또 <덧니가 보고싶어>라는 작품은 총9편의 이야기로 구성되어있는데 이 것은 정세랑 작가님의 내면세계라기 보다는 픽션이라는 허구에 초점을 두고 집필하시지 않았나 생각했습니다. 내면에 있는 것을 리얼하게 묘사하고 싶다는 욕구와 픽션으로서 완성도가 높은 작품을 쓰고 싶다는 생각, 어느 쪽이 작품을 쓰실 때 엔진으로 작용합니까?

정세랑：　저도 늘 고민이 됩니다. 현실을 그대로 그려내면 뭔가 매력이 떨어집니다.  그래서 제가 사용하는 방법은 한 사람의 인물상을 만들 때 친구나 주변 인물을 잘 관찰해서 5명 정도를 믹스해줍니다. 그렇게 하면 상당히 현실감이 있으면서도 개성이 있는 인물이 탄생합니다. 무려5명을 섞어 놓았으니까요. 퍼즐을 맞추거나 레고 블록을 쌓는 것처럼 하면서 현실과 픽션의 틈새에서 약간 손을 봐주면 더 개성이 강한 인물이 됩니다.